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Le culte a la télévision

par Jean Cabriés

Cette étude a été présentée en octobre 1969 au Séminaire de télévision qui a réuni a
Neuchatel, a l'occasion du prix Farel, les responsables Suisses, Belges et Francais
des émissions protestantes. Rédigée par Jean CABRIES, elle exprime la réflexion du
service radio-télévision de la Fédération protestante et veut étre une contribution a
une recherche commune.

1. Introduction

Position classique du probléme.
Les difficultés pratiques conduisent
a poser le probléme d'une maniére nouvelle.

A premiére vue, il ne parait pas que le culte & la télévision pose le moindre
probléme.

La collectivité, I'Etat, a donné mandat aux Eglises d'apporter au public des
téléspectateurs la part de religion qui revient a ceux-ci et qui a été prévue dans
I'ensemble des programmes parce que la religion tient une place relativement
importante dans notre société. Les Eglises et I'Etat, sans étre toujours officiellement
associés, ont partie liée a l'intérieur d'un systéme qui fait que notre président de la
République va a I'Eglise, tandis que les Eglises vont & certaines cérémonies
officielles. Beaucoup de citoyens restent attachés, de cceur ou d'habitude, au
christianisme; et ce sont pour la plupart de «bons citoyens». Il est normal, dans ces
conditions, qu'a la télévision comme a la radio, les Eglises assurent, en somme, un
«service public» auprés d'une certaine catégorie de citoyens: les citoyens chrétiens.
Et c'est tout naturellement que les Eglises se sentent fondées a considérer leurs
téléspectateurs comme des fideéles - des «disséminés» qui pour une raison ou une
autre ne vont pas au temple: demoiselles paralytiques, paysans isolés au fond de
leurs campagnes, garde-barriéres, vieillards impotents ou encore certains
protestants valides et disponibles, mais bien convaincus que rester chez soi le
dimanche matin n'est pas un péché, comme ce fut longtemps le cas pour les pauvres
catholiques qui manquaient la messe.

Or, qu'est-ce que les Eglises peuvent apporter éldes fidéles, sinon avant tout le
service du culte? Il semble donc qu'il suffit aux Eglises de fournir a la télévision des



services religieux, et cela de facon correcte, c'est-a-dire a une cadence réguliére, en
appliquant une sorte de représentation proportionnelle qui respecte les formes et la
teneur des divers offices célébrés dans les différentes Eglises (luthériens, calvinistes,
etc....); on demande de bons cultes télévisés, comme on demande au pasteur qu'il
marie ou qu'il enterre.

Telle apparait la situation, a premiére vue. Ou du moins, c'est ainsi qu'elle pouvait
apparaitre au début, il y a quinze ans, quand les Eglises ont pris en charge ce
nouveau ministére. La télévision religieuse avait mission de quoi? de fonctionner. En
France, le culte radiodiffusé fonctionne ainsi, pratiquement immuable, depuis une
bonne trentaine d'années.

Mais depuis le jour (pas si lointain) ou, pour la premiére fois, des caméras de
télévision sont entrées dans un temple, des données nouvelles sont venues peu a
peu troubler indirectement, fausser et décaler cette situation somme toute assez
simple et claire au départ. Des événements, des changements, un ébranlement, a
I'intérieur comme a l'extérieur des Eglises. A l'intérieur, il y a eu par exemple,
encouragé par le Concile de Vatican II, le nouvel essor de I';cecuménisme et la
stimulation ainsi apportée a la recherche des Eglises en dehors méme du
catholicisme. Il y a eu aussi 'apparition et la diffusion de ce qu'on appelle les
«nouvelles théologies», avec leurs mots nouveaux, insolites: «sécularisation»,
«christianisme areligieux», «mort de Dieu». A I'extérieur des Eglises, il y a eu, en
France, la secousse de mai 1968, et partout dans le monde la «prise de parole»
d'une jeunesse qui dénonce et récuse notre société et méme notre civilisation. Enfin,
a la frontiére (pour ainsi dire) entre Eglise et monde, il y a eu, pour nous, la
progressive découverte que la télévision n'est pas un moyen mécanique de
transmission et de reproduction du réel, mais un mode de représentation.
Découverte de ce langage spécifique: la télévision, au moment méme od,
parallélement, les arts, la philosophie et les sciences commencgaient a mettre au
premier plan de leurs recherches les problémes du langage et de ce que naguére,
par opposition a la notion de «contenu» ou de «fond» on appelait la «forme».

Tous ces changements si divers, les spécialistes et méme les journalistes les
rassemblent sous le mot de «mutation» - un mot trop pratique qui ne traduit pas
forcément une réelle prise de conscience. Car on peut parler d'une crise sans la
ressentir, ou en la niant. C'est ce que font nos actuels «réformistes». Mais qu'on en
parle ou qu'on la passe sous silence, la mutation en question est assez grande pour
pousser toute seule.

Jusqu'a présent, cette «mutation» n'a guére troublé la surface grise et bleue de la
télévision. La «télé», tout en suivant la mode grace a quelques aménagements, n'a
pas beaucoup changé depuis dix ans. Tout se passe comme si elle fonctionnait hors
de I'histoire, continuant d'accueillir d'autant plus aisément sur ses ondes immuables
les émissions religieuses, ces tranches d'éternité. Aujourd'hui encore elle maintient
I'image d'une société stable, qui exprime dans un langage qu'elle veut sans
équivoque une réalité tenue pour évidente, régie par des vérités discutées, mais au
bout du compte maintenues comme indiscutables. C'est a peine si le désintérét
croissant, la définitive indifférence de certains et les critiques de quelques autres,
peuvent laisser soupgonner qu'une sorte de glissement de terrain s'est produit, que
la société réelle n'est plus tout a fait celle qui accapare les micros et les caméras,
celle qui ne donne a voir et a entendre d'autre réalité que la réalité qu'elle s'est
donnée a elle-méme et qu'elle impose en douceur; c'est a peine si I'on commence a
entendre les gens sérieux murmurer, ailleurs que dans les livres, que le langage en



cours s'est dévalué et que peut-étre il nous trompe, que I'image que I'on donne pour
actuelle a vieilli, ne coincide plus, n'est déja plus la figure de notre temps. Quel
temps? C'est a peine si les responsables - qu'ils appartiennent a I'Eglise, a la
télévision ou tout simplement au «monde» - commencent a s'inquiéter de n'étre plus
suivis que par les éléments les plus agés de la population, ou plutét les plus
retardataires (ce ne sont pas forcément les mémes). La télévision d'aujourd'hui
rencontre la seule approbation d'esprits qui, déja, pensent et vivent au passé.

Quel age, en moyenne, quel age mental et, si I'on peut dire, quel dge culturel, ont
les téléspectateurs qui applaudissent «Au théatre ce soir»? Quel age, en moyenne,
les téléspectateurs qui nous écrivent: «Apres la lecture de la Bible et la priére, j'ai
besoin de mon culte traditionnel»?

Sans doute, on peut discuter de telles appréciations, avancer qu'en attendant que la
révolution ait changé la sociéte, que la télévision ait trouvé la plénitude de son
expression, I'Eglise son deuxieme souffle et le dogme ses formulations nouvelles, il
faut bien que les Eglises a la télévision fassent quelque chose! Et c'est bien en
essayant, précisément, de faire quelque chose, que nous sommes entrés en contact,
peut-é&tre sans bien le savoir, avec la fameuse «mutation» que nous ne soupgonnions
pas au départ; et c'est en essayant de faire quelque chose que nous avons
commencé a prendre la mesure de |'existence de I'Evangile, dans cette grande
mutation; car c'est en essayant de faire quelque chose a la télévision que nous avons
constaté, ou plutét redécouvert, que I'Evangile, aujourd'hui encore, ne «va pas de
soi», qu'il ne se distribue pas automatiquement, comme une lessive aux enzymes,

ou comme un bulletin d'informations officielles, ou comme un concert de variétés, ou
comme une piéce du répertoire, ou comme un service religieux.

Ce n'est pas a partir de problémes théoriques, de spéculations abstraites et de parti-
pris, gue nous avons été amenés a nous poser des questions sur le culte a la
télévision. C'est a travers des difficultés pratiques, des choix concrets, une optique a
choisir, une conduite a tenir, sur le terrain méme.

Pensons, par exemple, aux difficultés que nous rencontrons et aux questions que
nous posons quand il s'agit de «retransmettre» (ou de ne pas retransmettre) un
service de sainte céne. La sainte céne n'est pas un spectacle; elle est le pain et le
vin, le corps et le sang du Seigneur réellement partagés: oser la montrer a distance,
n'est-ce pas la dénaturer, la profaner, risquer de jeter la perle aux pourceaux? Et
d'autre part, ne faut-il pas manifester que le Seigneur s'offre a tous, que tous sont
appelés? Mais alors comment éviter les équivoques, surmonter les malentendus, la
distraction, la paresse d'esprit ou l'ignorance? Alors? Montrera? Montrera pas?

Pensons aussi a I'embarras que nous éprouvons parfois pour demander aux fidéles,
présents dans le temple au moment de la transmission du culte, I'attitude juste qu'ils
devront adopter a la fois devant les caméras et ... devant Dieu! Faut-il qu'ils
consentent seulement a se «laisser voir» par les téléspectateurs, comme si de rien
n'était? Ou bien doivent-ils prendre conscience d'étre, d'une certaine maniére, des
acteurs en face d'un public ou, si I'on préfére, des témoins actifs devant des non-
croyants? Y a-t-il la un exhibitionnisme choquant pour la pudeur et la piété? Et de
toute facon, comment les paroissiens sur les bancs du temple et les téléspectateurs,
installés dans leur fauteuil, peuvent-ils se rencontrer, cote a cote, face a la Parole,
dans une célébration qui suppose un commun engagement, et non pas seulement
face a face, de part et d'autre de la vitre du petit écran, dans l'illusion piétiste,
individualiste, qu'on a tout de méme chacun son petit culte, ou dans l'illusion



collectiviste d'une vaste communion qui n'est peut-étre, en fait, qu'une télé-
communication?

Pensons aussi a la prédication. Pour engager le téléspectateur dans la communauté
ecclésiale et dans la communion du culte, nous nous tournons vers la chaire, nous
mettons notre espoir dans le sermon: il faudrait que le prédicateur évite le patois de
Canaan sans trahir la vérité. Qu'il soit accessible a tous sans abaisser I'Evangile. Qu'il
ne soit pas trop long, mais qu'il ait le temps d'étre précis et persuasif. Il ne faut pas
qu'il soit trop intellectuel, car nous savons que c'est I'étre humain tout entier - ame,
pensée, cceur et corps, sas seulement la cervelle - qui, du sein de la création tout
entiere, doit rendre a I'Eternel un culte raisonnable. Nous nous souvenons de cette
exigence de totalité, et nous pensons alors a la liturgie, nous cherchons les gestes
appropriés, les chants, peut-étre méme les danses et le décor aussi; tout ce qui
pourra entourer, compléter, incarner davantage la parole. D'ailleurs, nous n'oublions
pas que nous sommes a la télévision, que I'eeil y joue son réle autant que Il'oreille.
Nous apprécions alors les avantages de telle chapelle campagnarde si pittoresque, de
telle église ultra-moderne aux lignes grandioses et hardies, ou de telle architecture
baroque, si riche en «plans de coupe». Mais voila qu'un vieux réflexe protestant, tout
a coup, nous cabre devant la tentation du visible et de I'attrayant. Alors? Alors, nous
ne savons plus trés bien, parfois, sur quel pied danser. D'un c6té, nous nous
préoccupons de satisfaire aux exigences du «spectacle télévisuel», qui coincide si
heureusement avec celles d'une certaine conception «festive» du culte: Noél,
Paques, Pentecote, grandes assemblées, grandes musiques, beauté et dignité du
décor, péripéties liturgiques... Mais d'un autre cOté, nous avons le souci de
privilégier, par rapport au spectacle, 'acte cultuel de I'écoute attentive, de la
repentance et de la consécration, et nous voulons faire en sorte que le culte ait lieu
surtout a l'intérieur du téléspectateur, pas seulement devant ses yeux: sobriété d'un
service ordinaire, neutralité de la prise de vue, gros plans du prédicateur, de la croix,
de la Bible ouverte. Et puis, nous nous demandons: est-ce que cela est suffisant?

Ainsi, nous balangons entre l'acte et le spectacle, entre I'austérité et le
triomphalisme, entre I'enseignement didactique et I'émotion, entre la vulgarisation et
I'ésotérisme, entre I'empirisme et le systématique, entre la tradition et les
innovations, entre I'ecclésiastique et le laique, entre le sacré et le profane...

Nous cherchons des solutions: on peut, par exemple, expliquer en détail le culte
classique avant de diffuser trés strictement sa célébration pure et simple; ou bien,
on peut essayer d'adapter le culte classique, de la rajeunir: intervention de
séquences filmées, de dialogues, assouplissement de la liturgie, participation plus
active de I'assemblée; introduction du jazz et de negro-spirituals (ainsi, nous ne
serons guére en retard sur notre temps que d'une trentaine d'années... ce «démodé»
vaut-il mieux que l'archaisme?). On peut choisir la formule du reportage. On peut, a
I'inverse, réaliser en studio un culte spécialement congu pour la télévision, etc....

Est-il besoin de le dire: tout en tatonnant pour faire tenir debout nos formules
hybrides, nous ne pouvons nous empécher d'éprouver le sentiment qu'il ne s'agit la
gue de solutions de fortune, d'expédients qui facilitent les choses sur le terrain, mais
qui ne résolvent rien en profondeur. Méme quand nous venons de transmettre un
«bon culte», de réaliser ainsi une «belle émission», il nous arrive de nous demander:
dans quelle optique cette émission est-elle «belle»? Dans quel systéme ce culte est-il
un culte «réussi»? Comme si nous avions manqué quelque chose du départ, trés
loin, a la racine, pour retomber, magnifiqguement ou ingénieusement parfois, «a coté
de la plaque». Ce n'est qu'une impression, un sentiment (un peu comme le



sentiment que, malgré ses qualités évidentes, un roman ou un film est raté - ou un
amour, parfois).

Les raisons que I'on se donne viennent aprés ce premier mouvement intuitif, que I'on
a ou que l'on n'a pas; les raisons psychologiques, sociologiques, théologiques...

Nous ne sommes pas des psychologues, des sociologues, des théologiens. Nous ne
sommes pas non plus des entrepreneurs de spectacle, des agents publicitaires, des
propagandistes. C'est en simple chrétiens présents a la télévision que nous avons
ressenti |'existence d'un probléme du culte. Nous avons conscience de ne pouvoir, a
nous seuls, le résoudre. Du moins devons-nous essayer de |'aborder de front, et
tenter de I'explorer par le c6té qui nous regarde, nous chrétiens de télévision,
téléviseurs de I'Eglise! Nous I'examinerons non pas en théologiens, mais pour ainsi
dire en «esthéticiens», c'est-a-dire en spécialistes ou du moins en praticiens de la
forme.

2. Public de télévision
et communauté ecclésiale.

Certes - nous I'avons dit en commencant - la collectivité nationale, I'Etat, a confié
aux Eglises le soin d'apporter par la télévision un peu de religion a leurs ouailles.
Mais a cette conception quelque peu simpliste du service des Eglises a la télévision,
I'expérience, la pratique, ont bientot superposé et parfois méme substitué une autre
maniére de voir.

Si nous pouvons encore considérer que notre service a la radio constitue en quelque
sorte une aumonerie a domicile, notre public a la télévision, lui, déborde
certainement de beaucoup la catégorie des «fideles disséminés» dont nous parlions
tout a I'heure. Ce n'est que par une fiction que nous pouvons prétendre nous
adresser seulement a un certain public, «notre public». Notre public, en fait, nous ne
le connaissons pas; nous ne l'avons pas choisi; c'est le «public de la télévision», le
tout-venant; c'est tout le monde. Notre «service» est beaucoup plus «public»,
beaucoup plus étendu que nous n'avions pu le soupgonner au début. La télévision
met ainsi de facto les Eglises en mesure, et pour ainsi dire en demeure, de remplir
leur mission premiére: poster a tous, sans discrimination, la Bonne Nouvelle;
évangéliser les «gentils» et non pas seulement réconforter les fidéles. Dans cette
multitude de place publique, comment distinguer les uns des autres? Quel parti
adopter devant ces téléspectateurs si divers et si mélangés?

Nous pourrions tous les traiter en chrétiens; puisque I'Etat nous donne une place a la
télévision, nous pouvons estimer que nous nous trouvons bien «en chrétienté». Chez
le téléspectateur le plus athée, nous pouvons espérer déclencher encore un vieux
réflexe chrétien, réveiller une habitude, une hérédité, nous appuyer sur quelques
souvenirs de catéchisme, pour parvenir a placer encore notre marchandise.

En fait, nous ne faisons plus guére d'illusions de ce c6té-la. Et d'ailleurs, I'exigence a
laquelle nous devons répgndre n'est pas une exigence d'efficacité; mais une exigence
de fidélité. La fidélité a I'Evangile. Et quel rapport y a-t-il entre I'Evangile et le reste

de christianisme qui flotte sur notre société - qu'il s'agisse du christianisme des



cérémonies officielles ou du christianisme tel qu'il se survit dans les formes de la vie
privée?

Bien s(r, on peut contester notre pessimisme. La encore, on sent les choses, ou on
ne les sent pas. On choisit tel point de vue, ou tel autre. Pour nous, nous nous
sentons pareils aux premiers témoins qui devaient évangéliser des places déja
occupées par le culte des idoles. La difficulté de I'évangélisation redouble, pour nous,
parce que le culte idolatrique qui occupe la place, s'est souvent, hélas, le culte
chrétien lui-méme, celui-la méme qu'il nous serait si facile de servir sur les ondes
sans nous poser d'autres questions que la place d'un projecteur ou le minutage d'un
cantique.

Mais, méme en admettant que parmi les téléspectateurs, il se trouve des hommes et
des femmes pour qui I'Evangile n'est pas un vain mot, ni un confortable
conformisme, il y a tous les autres, ceux pour quoi la foi chrétienne ne correspond
plus a rien. Bon gré, mal gré, c'est a ces hommes-la aussi, a ces femmes-la aussi,
gue nous nous adressons. Ils ont la télévision, eux aussi. Ils paient la taxe, eux
aussi. Peut-étre qu'ils nous regardent. Ils ont le droit d'exiger de nous quelque chose
qui les concerne. Et quand bien méme ils n'auraient pas ce droit, le Dieu de Jésus-
Christ le leur donne. Il leur donne le droit de ne pas laisser perdre leur temps, leur
argent, leur patience et aussi leur espérance.

Dés lors, comment les Eglises pourraient-elles se contenter de travailler seulement
pour «leurs» téléspectateurs (les fidéles) en perpétuant chez les autres I'image
superficielle, mais indéracinable, d'une foi chrétienne tout entiére réduite a des rites
devenus presque indéchiffrables et dérisoires, a des cérémonies étranges,
étrangéres, exotiques? Comment le service de Dieu pourrait-il se cantonner dans le
seul service d'une catégorie d'initiés en négligeant les autres? Et méme si I'on estime
gu'il faut d'abord commencer par s'occuper des «fidéles», peut-on se borner a
fournir a ceux-ci une sorte d'aumonerie a domicile? Trés vite, nous avons éprouvé le
sentiment que si cette formule soulageait a bon compte notre conscience, elle n'était
gu'une solution de paresse. Les fidéles qui ne peuvent décidément pas aller au
temple et qui pourtant ne peuvent se passer du culte, n'ont-ils pas la ressource de
recourir au culte radiodiffusé? (Notons en passant que le culte radiodiffusé constitue
un tout autre probléme que le culte télévisé). Et ceux des «fidéles» qui croient
pouvoir se dispenser d'aller au temple, alors qu'ils en ont la possibilité, comment, au
nom de quoi pourraient-ils prétendre que le culte télévisé leur est indispensable?

Dans ces conditions, il nous est bientdt apparu que le service des Eglises auprés des
téléspectateurs pouvait trouver sa forme la plus adéquate dans la formule trés
variée, laique, accessible, du magazine. Le magazine, en apportant au public une
information et une formation religieuse, devait assurer a la fois I'édification des
fidéles et I'évangélisation des autres. Toutefois, le probléme du culte continuait a se
poser. Le témoignage apporté par le moyen du magazine exprimait-il bien, a lui tout
seul, la totalité de la vie chrétienne? Dans la mesure ou les Eglises considérent que
le culte est au centre de cette vie, comment pourraient-elles se dispenser, méme et
peut-étre surtout aux yeux des incroyants, de lui ménager une place a la télévision?

Faut-il donc couper la poire en deux, faire deux parts dans la télévision des Eglises?
La part profane, le magazine, et la part sacrée, I'adoration, le culte (en espérant que
les petits chiens sous la table sauront en attraper quelques miettes)?

Mais, méme coupé en deux, le probléme reste entier: on aura beau alterner les



magazines et les cultes, on n'aura pas deux moitiés complémentaires pour autant: le
magazine laique et professoral, c'est trop peu pour les fidéles et cela ne suffit pas
non plus a donner toute la réalité de la vie chrétienne aux incroyants; le culte, cela
ne devrait pas suffire aux fidéles et c'est trop (trop spécial, trop ennuyeux, trop
hermétique, etc....) pour les incroyants. Pour tous, croyants et incroyants, les Eglises
apportent a la télévision I'image de deux visages de la foi, I'image d'une séparation
et d'un dédoublement. Non plus seulement le partage du public en deux publics: le
public des fidéle;s et le public des étrangers. Non plus seulement la séparation entre
le public et les Eglises. Mais une séparation, dans la vie et dans la vérité elles-
mémes, entre le profane et le sacré, I'action et I'adoration, les hommes et le
Royaume. Or, pas plus que le public de la télévision - le langage, I'obéissance, la vie
et la vérité ne se divisent. Force nous est de constater pourtant que la présence
protestante a la télévision se manifeste par deux demi-présences, qu'elle se débat
dans une dualité; et que cette dualité ne s'identifie pas tout a fait a la classique
opposition entre le Seigneur de I'Eglise et le Prince de ce monde, entre le monde et
Dieu. Alors ne faut-il pas se demander si cette division, cette séparation n'existe pas
dans la vie méme et dans la pensée de I'Eglise? Est-ce qu'il n'existe pas actuellement
un probléme du culte, hors du domaine de la télévision, dans la vie et la pensée de
I'Eglise, cruellement écartelée entre la semaine (le «style de vie» et la vérité de la
semaine - qu'a la télévision reproduirait assez bien le magazine) et le dimanche (le
«style de vie» et la vérité du dimanche, exprimés par le culte)?

Retournons a la télévision pour y envisager le service chrétien non plus en fonction
du public mais en fonction de I'Eglise.

3. Emission de télévision
et célébration cultuelle.

Il ne semble pas que, pour nos fréres catholiques, le probléme se pose tout a fait
dans les mémes termes, et il serait certainement utile dans le domaine qui nous
intéresse: la télévision - d'étudier les caracteres respectifs du culte et de la messe. Il
est sans doute significatif qu'en France, si nos émissions s'appellent «Présence
protestante», I'émission catholique s'intitule sans ambage «Le jour du Seigneur» -
quitte a réserver, aprés la messe, un moment profane pour le «parvis». C'est sans
doute parce que la distinction, le clivage entre le profane et le sacré s'opérent selon
un axe différent dans la tradition catholique et dans la tradition réformée.

Nous ne saurions entreprendre ici une analyse approfondie de la messe, ni tirer de la
nature de celle-ci toutes les conséquences qui en découlent et qui aident a définir les
conditions de sa retransmission a la télévision. On peut noter toutefois que la messe
et son mystére central, I'eucharistie, constitue une opération qui agit pour ainsi dire
d'elle-méme et qui, a condition de ne pas étre différée (ce qui tuerait sa vertu et
détruirait son sens) admet, a la limite, que le fidéle ne soit qu'un assistant, un
spectateur qui sera sanctifié par la messe. Ou encore (pour employer une image
sommaire) la messe est une bonne ceuvre; I'ceuvre par excellence, puisque Dieu y
collabore lui-méme et vient marier le sacrifice de son Fils au sacrifice du prétre et de
I'assemblée. La messe est comme une ceuvre d'art, un objet spatio-temporel offert a
Dieu. On est fondé ainsi théologiquement a parler d'une «belle» messe, alors que le



protestant, lui, parlera d'un «bon» culte - c'est-a-dire, pratiquement d'un «bon»
sermon - ce qui suppose une toute autre conception du service religieux, et une
toute autre théologie. Et cet objet (la messe) peut, en quelque sorte, fonctionner
tout seul, subsister par lui-méme, sans avoir besoin d'un spectateur, mais au
«bénéfice» de celui-ci, pourvu qu'il ait accepté d'isoler un jour de sa vie (un jour de
sa semaine: le jour du Seigneur) pour s'associer a la consommation du «divin
mystéere». Certes, devant son récepteur de télévision, le catholique ne pourra pas
recevoir la communion, mais |'essentiel est que, de son absence physique a la
célébration de I'eucharistie, la nature, I'efficience et le sens de I'eucharistie ne se
trouveront pas affectés, du moment que le sacrifice de I'eucharistie aura été
effectivement consommé dans le moment méme ou il était «retransmis»: l'image
aura été fidéle, la messe a bien eu lieu. Il ne semble donc pas que, dans Il'optique
catholique (du moins I'optique catholique traditionnelle), la messe a la télévision
puisse faire probléme, ni quant a sa place dans les programmes religieux (le sacré et
le profane sont respectés dans leurs situations respectives), ni quant a sa nature et a
sa fonction.

Voyons maintenant brievement ce qui se passe avec le culte réformé. Nous savons
que si le culte est, pour le protestant, le moment privilégié de la vie chrétienne (le
rassemblement de «|'Ecclésia» autour de la Parole et des sacrements), il ne constitue
pas pour autant un moment différent par nature du reste de la semaine, un moment
«sacré» que |'on pourrait opposer au reste du temps qui ne serait, lui, qu'un temps
«profane». C'est le rassemblement des fréres autour de la Parole et des sacrements
qui fait du culte un moment particulier, c'est ce rassemblement qui constitue le culte
et qui donne son sens a la sainte céne. Par opposition a la messe-mystére, célébrée
par des clercs devant le peuple, les Réformateurs ont congu le culte comme un
enseignement et une louange pratiqués en commun, sans intervention du surnaturel,
sans méme la médiation de rites et de symboles qui pourraient «représenter» le
divin; sans autre raison ni matériau que la Parole (méme les sacrements sont Parole;
il n'est point de sacrements sans la Parole; il n'est point de sacrements sans la
Parole qui les fonde et les accompagne).

Pour fixer les idées, et puisque nous sommes a la télévision, nous nous permettons
une comparaison empruntée au théatre, et nous dirons que la messe et le culte nous
font penser respectivement au principe du théatre a l'italienne et au principe du
théatre en rond. Dans le théatre a l'italienne, public d'un c6té, acteurs costumés de
I'autre, devant un décor qui représente la réalité, un drame est joué qui transpose la
vie. Le public va vivre I'histoire incarnée par les acteurs, auxquels il s'identifie. Dans
le théatre en rond, les acteurs entourés par les spectateurs ne se distinguent
pratiquement pas de ces derniers, sinon par le fait qu'ils ont fonction de porter la
parole; ici, pas d'illusion a créer, pas de transfert, d'identification ni de confusion,
pas de drame a revivre. Le principe du théatre en rond est en somme la
«distanciation» a la Berthold Brecht: la réalité n'est pas représentée, elle est dite; ou
plutot la parole dite exprime un point de vue sur la réalité; il ne s'agit pas de
rencontrer la réalité absolue, mais d'éclairer une réalité relative par une vérité qui ne
deviendra vérité vraie que par I'exercice du jugement, de la décision, et, pour finir,
de notre engagement au sein de notre réalité relative, afin de modifier celle-ci en
fonction de la vérité entendue, reconnue, crue, acceptée - sans prétendre jamais
transfigurer en absolu cette réalité. Si les théologiens du XVIe siécle avaient eu la
possibilité de recourir a cette discipline qu'on appelle aujourd'hui I'esthétique, ils
auraient eu peut-étre moins de mal a distinguer et a définir I'une par rapport a
I'autre la «transsubstantiation» et la «consubstantiation».



Si nous admettons que le principe du culte institué par les réformateurs s'apparente
au principe du théatre en rond tel que nous venons de le formuler, on peut conclure
gue le culte a la télévision n'est pas une émission dramatique (spectacle d'un genre
particulier), mais qu'il reste une information et une formation religieuses, un
témoignage et un enseignement.

Comme tel, il ne différe pas, par sa nature, du magazine. Pourquoi la Parole du culte
ne pourrait-elle pas franchir la vitre du petit écran pour aller rejoindre le
téléspectateur isolé, pour le relier a elle non par l'illusion spectaculaire mais (et la
télévision nous parait particulierement apte a cela) par la distanciation? Pourquoi,
ainsi regue a distance, avec le recul» qui est déja a l'intérieur du culte, I'image toute
objective de celui-ci ne serait-elle pas capable de convier le téléspectateur a
rejoindre, a son tour, 'ecclésia, I'assemblée des croyants?

Seulement, ici, nous rencontrons actuellement de nouvelles difficultés. Quelques
trois siécles et demi ont fait du culte réformé un phénoméne plus complexe que la
stricte catéchése qu'il fut au départ. (On peut d'ailleurs se demander si, dés le
départ, un germe d'ambiguité ne subsistait pas dans I'esprit d'un Luther ou d'un
Calvin, puisque la Réforme n'a pas surgit ex nibilo, puisqu'elle est sortie a la fois de
la messe et de I'Ancien Testament, autant que du «pur Evangile»). Au cours des
siecles, tandis que la fonction pastorale se cléricalisait, une part de plus en plus
grande a été faite a I'affectivité, a la psychologie, au recueillement. La confession des
péchés, la promesse de pardon et le symbole des apbtres, par exemple, se sont
séparés du sermon. La «liturgie» originelle concue comme une récapitulation, a but
pédagogique, de la situation du chrétien devant Dieu, est devenue, en quelque sorte,
une succession d'instants vécus. Le fidéle doit, en son for intérieur, mimer
successivement, pour tenter de les éprouver tout a tour, en un téléscopage
acrobatique, la consternation du pécheur, la joie du racheté, la ferme résolution du
croyant - de méme que la céne a exigé peu a peu une sorte d'état d'a@me spécial. Le
culte se rapprochait ainsi de la formule magique du service religieux congu comme
une machine a capter, a «piéger» le divin.

Ne seraient-ce pas ce «piétisme» et ce «recueillement» qui, tout en exigeant, a la
télévision, un étroit respect des formes (il faut que le pasteur soit en robe, il faut que
les cantiques traditionnels soient accompagnés a I'orgue, instrument spécial, sorte
d'organe divin... rendent les fidéles et souvent les pasteurs et les réalisateurs de
télévision si timorés, ou si génés dans leur pudeur, dans leur sentiment du «sacré
vécu», lorsqu'il s'agit d'introduire la télévision dans le temple. Et ne seraient-ce pas
ce «piétisme» et ce «recueillement» qui, en méme temps, voulant maintenir le
caractére didactique du culte dans ses «structures formelles» rendent le sermon si
«étranger» d'abord au culte lui-méme, ensuite au téléspectateur?

«I| est certain que c'est d'une crise du langage qu'il s'agit, écrit Roland Helmlinger,
dans un article auquel nous avons emprunté beaucoup des considérations ci-dessus,
mais non pas de la crise du sermon: c'est de la crise du sermon en tant que langage,
forme dans laquelle s'est emprisonnée la prédication jusqu'a n'étre plus qu'un genre
oratoire spécial... Plus généralement encore, puisque le sermon prend place dans le
culte et que, par conséquent, le genre-sermon est déterminé par le contexte dans
lequel il s'insére, c'est de la crise du langage cultuel tout entier et du culte lui-méme
qu'il s'agit».

Partagé entre un didactisme qui n'est plus tout a fait a sa place, et un «sacré-vécus»
qui décale et fausse ce didactisme, le culte semble s'orienter actuellement vers la



formule d'un «liturgisme» dont certains espérent qu'il pourrait lui rendre son unité
perdue. Symboles destinés a représenter le «mystére» de I'Incarnation, recours au
trésor de la tradition, accentuation de la célébration comme «réalité vécue»,
dessinent les formes extrémes prises par cette tentative aujourd'hui, de «dépasser
dans la contemplation, qui en est la forme communautaire, l'individualisme du
recueillement» (R. Helmlinger).

Avouons que le «liturgisme» est une tentation particulierement aigué a la télévision,
d'autant plus séduisante et trompeuse que, tout en répondant miraculeusement aux
exigences «spectaculaires» de la télévision et a la situation «intimiste» et recueillie
du téléspectateur tout en flattant le besoin de religiosité qui se manifeste depuis
quelques temps dans le monde, elle trouve une apparence de justification, un alibi,
en son aspect «communautaire» et en son aspect «cecuménique». En fait, sous des
apparences de «participation», ne subsiste pas seulement l'isolement du
téléspectateur pieux ou indifférent, rejeté loin d'une cérémonie ésotérique ou victime
de l'illusion «spectaculaire» d'étre a la fois dans le temple et dans son fauteuil. A
I'isolement effectif du téléspectateur correspond l'isolement effectif du fidéle dans le
temple, condamné a fermer les yeux (attitude du recueillement, isolement de la
personne dans son psychodrame individuel) ou a les ouvrir sur le psychodrame
collectif (attitude de la contemplation, isolement d'acteur, isolement collectif).

Disons-le tout net: cette sorte de télé-communion ne nous parait répondre ni a la
vérité de la communication par la télévision, ni a la vérité de la foi réformée.
D'avance, par son esthétique comme par la conception théologique qui sous-tend, ou
peut-étre tout simplement qui résulte de cette esthétique, un tel «service divin»
nous parait appartenir au musée. On peut encore, pendant des siecles, peindre des
tableaux comme au Moyen Age pour des gens qui vivent encore au Moyen Age
représenter des mystéres, perpétuer les styles de la Renaissance ou pratiquer les
formes de I«l'art d'assouvissement» de I'age bourgeois. Nous sentons bien que la
vraie vie est ailleurs, a coté des souvenirs de famille, des reconstitutions ou des
pastiches ou méme des formes pures qui ne parlent plus qu'a quelques-uns. Nous
pouvons perfectionner, moderniser le culte, de mieux en mieux, pendant cent ans. Il
sera splendide, parfait. Mais I'nomme et la Vérité seront ailleurs, depuis longtemps.

4. A nouvel auditoire,
service nouveau.

Est-il possible, alors, de revenir au culte «pur et dur», au culte didactique de nos
péres du XVIe siécle? Est-il possible de retourner a I'église Saint-Pierre du temps de
Calvin?

Méme si nos Eglises, a la faveur d'un raidissement, d'une cl6ture, d'une fiction
protectrice arrivaient a se cantonner et a subsister dans un culte traditionnel épuré
et traduit dans le langage de notre temps, nous savons bien que nous, a la
télévision, en retransmettant un tel culte, nous ferions une ceuvre anachronique et
artificielle. Une reconstitution historique.

La pratique de la télévision nous a mis, bon gré mal gré, en présence d'un certain
nombre de données de fait que nous pouvons nier encore et que les Eglises peuvent
encore ignorer, mais qui, d'elles-mémes, imposent de nouvelles conditions et exigent



de nouvelles solutions non point seulement en ce qui concerne la télévision, mais en
ce qui concerne la vie, la pensée, le témoignage de I'Eglise.

Par exemple, la télévision a inauguré une forme absolument nouvelle de I'auditoire:
votre voisin, que vous ne connaissez peut-étre méme pas, dans un de ces H.L.M. ou
s'entassent des solitudes juxtaposées, votre voisin a vu, hier soir, la méme émission
que vous; et avec vous et lui d'autres inconnus innombrables, aux quatre coins du
pays. Comme en témoigne la crise de la paroisse traditionnelle, la collectivité
contemporaine n'est déja plus ce qu'elle était au moment ou la télévision a
commencé et ol I'Etat a chargé les Eglises de retransmettre des cultes. Il est bien
vrai aujourd'hui que la télévision dispense, en fait, d'aller au temple: le besoin d'étre
ensemble, que le rassemblement dominical satisfaisait autrefois, trouve aujourd'hui a
se satisfaire autrement que par une réunion a heure fixe dans un lieu donné. La
troupe de villageois qui se groupait autour de la chaise démontable du bon Farel, la
foule que Calvin convoquait a Saint-Pierre, et méme I'assemblée des fidéles qui de
nos jours se déplacent encore pour venir au temple, tous ces auditoires d'individus
physiquement ensemble sont aujourd'hui doublés et en quelque sorte concurrencés
par une autre forme d'auditoire, par une autre maniére d'étre ensemble, par une
autre maniére de communiquer, phénoménes qui étaient inimaginables il y a
seulement quelques années et que nous avons encore bien du mal a concevoir. Mais
c'est une réalité qui est la. Le dimanche matin, il y a cet auditoire invisible et
dispersé, innombrable et bien réel, qui s'assied dans ses chambres particuliéres,
devant I'image de nos auditoires classiques, assis au coude a coude dans le temple.
Le nouvel «auditoire» sape l'ancien, et il faudrait réfléchir longuement et
précisément a ce phénoméne de la «cité séculiére».

Une autre donnée nouvelle que nous avons rencontrée a la télévision et qui apparait
plus nettement a la télévision que partout ailleurs, c'est, en face des nouvelles
formes d'auditoire, les nouvelles formes de message. Est-il besoin d'insister sur le
déclin de la forme du «cours magistral» et sur la disparition, pas toujours apparente
mais effective, des références traditionnelles - valeurs reconnues de tous, vérités
révélées - qui naguére fondaient un savoir, un vocabulaire, un entendement? On fait
encore comme si ces références étaient toujours communément admises, comprises
ou, sinon comprises, du moins encore compréhensibles. Mais I'entendement disparait
et tourne au malentendu; le vocabulaire fonctionne a vide, sans prise sur un
nouveau savoir, encore en formation, qui progressivement sape |'ancien. Coupée de
ses tenants et de ses aboutissants, ce que nous appelons la culture n'est plus qu'un
spectacle proprement insensé, privé de sens, qui charrie dans un déferlement
incessant tous les symboles, tous les signes, tous les sens de tous les siécles. La
culture, cette salade russe, essaie encore, mais peut-étre pas pour longtemps, de
camoufler en sagesse une formidable indigestion.

A ce tohu-bohu, a ce matraquage, a ce kaléidoscope vertigineux, il faut bien convenir
gue les émissions religieuses du dimanche matin participent activement elles aussi.
Est-ce que, par hasard, nous n'aurions pas vocation, au contraire, de détruire une
certaine télévision? Nous le croyons. Or les Eglises ajoutent au flux torrentiel qui
remplit continuellement le petit écran, leurs paroles, leurs symboles, leurs idées,
leurs images, plus déroutantes que toutes les autres paroles, que toutes les autres
idées, que toutes les autres images, puisqu'elles se référent a une notion jadis
fondamentale mais qui, pour la premiére fois sans doute depuis que I'humanité
existe, a cessé d'exister dans la conscience de I'humanité: la notion de Dieu (note n°
1).



Certes, on peut penser que c'est un tort; mais c'est un fait, dont les Eglises doivent
tenir compte lorsqu'elles diffusent a la télévision quelque chose dont nous n'avons
pas encore parlé et qui pourtant est quelque chose de capital, a la fois le cceur de la
vie de I'Eglise, le coeur de son service et de son culte, et trés probablement aussi le
cceur de tout probléme d'une télévision chrétienne, comme le coeur de la théologie:
nous voulons parler de la priére.

Quand, au cours d'un culte télévisé, vient le moment de la priére, la caméra
ordinairement se détourne de I'officiant. Elle regarde ailleurs; elle regarde un vitrail,
le détail d'une volte ou la table sainte ou la croix ou I'auditoire en plan d'ensemble.
Il est a craindre que pour le spectateur profane ce regard de la caméra a ce
moment-la ne soit qu'un regard distrait. Que serait-ce, si la caméra ne se
détournerait pas; si elle regardait a ce moment-la I'officiant en train de prier? Alors il
ne s'agirait plus d'un regard pudique ou distrait, mais d'un regard terriblement
indiscret, comme sont indiscrétes certaines terribles questions que posent les
enfants. Comment, en effet, montrer un pasteur priant les yeux levés vers le ciel,
depuis que les hommes vont dans la lune? Comment montrer un pasteur priant la
téte baissée ou les yeux fermés, sans professer ainsi implicitement une certaine
théologie du «Dieu de la profondeur»? Comment montrer un pasteur priant en
regardant son auditoire (celui du temple, ou les téléspectateurs) sans que ce regard
horizontal postule, a son tour, une autre théologie qui, elle, évacuerait la
transcendance au bénéfice de la seule solidarité fraternelle?

Toutes ces questions paraissent peut-étre bien futiles, des questions de mise en
scéne, mais il nous semble gu'elles posent la question fondamentale, la question
suprémement indiscrete que notre époque adresse, a travers la télévision, a toute
I'Eglise: «OU est ton Dieu?».

Ce n'est pas un artifice de caméra qui peut y répondre.

5. Une question pour I'Eglise.

Si I'Eglise n'avait qu'un souci d'efficacité (comme tout groupement humain) ou
méme tout simplement un golt d'humanité (satisfaire les besoins des hommes), et
si les téléspectateurs n'avaient qu'un besoin de «religiosité» nous pourrions
appliquer telle ou telle habile solution télégénique au probléme de la retransmission
de la priére, comme au probléme de la retransmission du culte lui-méme. Mais si les
Eglises et les téléspectateurs sont d'abord - et en fin de compte - placés devant une
exigence de verite, alors le probléme du culte a la télévision s'adresse, au-dela des
hommes de télévision que nous sommes, a I'Eglise tout entiére, et le probleme
devient celui du fondement théologique du culte, la mise en question du principe du
culte lui-méme.

Le probleme du culte a la télévision n'est pas, finalement la question de I'adaptation
de la télévision au culte tel qu'il se pratique dans nos Eglises. Et ce n'est pas non
plus le probléme de I'adaptation du culte a ce moyen de communication
profondément nouveau qu'est la télévision. C'est une question sur le culte lui-méme.
Le probléme du culte a la télévision ne sera vraiment et clairement posé, il ne sera
susceptible de recevoir une solution que lorsque nous serons au clair sur la question



théologique du culte dans I'Eglise. Question difficile, aujourd'hui, nous le savons
bien, puisque les chrétiens (et pas seulement I'Eglise catholique post-conciliaire) se
trouvent placés en pleine crise théologique - crise théologique elle-méme située au
milieu d'une crise de civilisation. Le paradoxe est que les Eglises ont obtenu, avec la
radio et surtout la télévision, d'extraordinaires moyens de s'exprimer, au moment
méme ou elles ont commencé a mettre en question es formes d'expression et, par
la-méme, les motivations de leur message. Le culte est le point le plus névralgique
de cette mise en question publique. Dans une époque ou le sentiment religieux se
perd et se retrouve sous les formes les plus variées, mais en général hors de I'Eglise
et méme du christianisme, tout comme le théatre se cherche hors du théatre (qu'il
soit a l'italienne ou en rond), pour se perdre ou se trouver dans la transe collective,
dans le monologue abstrait ou dans I'extase, est-ce que I'Eglise saura laisser a
nouveau la Parole de Dieu se ménager un nouveau chemin, trouver au coeur de la
réalité d'aujourd'hui et de demain sa place irremplacable, impossible a remplir par ce
qui n'est pas elle? L'erreur, a notre sens, serait de faire comme si notre crise
théologique (et donc ecclésiale, liturgique, etc....) n'existait pas, de nous contenter
de donner aux hommes d'aujourd'hui, au moyen d'une télévision qui appartient déja
a hier, des cérémonies d'avant-hier plus ou moins modernisées et adaptées au go(it
du jour.

Retenons, a ce propos, les remarques d'un catholique, Joseph Beaude, oratorien,
professeur de philosophie, qui écrivait en mars 1968, sous le titre «La fin de l'art
chrétien», a propos de la liturgie, les lignes suivantes: «On nous la change, mais
changée, elle reste la méme. Ce n'est pas vrai seulement parce que l'effort a été
d'abord de traduction et d'adaptation. Méme menée jusqu'a son terme le plus
extréme, l'entreprise n'aboutira qu'a du semblable. Je veux dire que tout parait
orienté vers la recherche d'un nouveau langage religieux, de musiques, paroles et
rites de célébration; tout doit se conjuguer pour une féte de la Présence. On veut
fonder une liturgie de I'enthousiasme, c'est-a-dire, si I'étymologie du mot est vraie,
de la prise de possession, par le dieu, des personnes et de I'assemblée. C'est la
quéte d'une ferveur impossible. Elle ne peut étre que mimétisme et recherche d'une
fausse richesse, difficiles a supporter, et dont nous voyons naitre indéfiniment des
ceuvres tristes: dans les chants et les mots pour le dieu, rien ne peut plus chanter.
Or, sans doute, faut-il admettre que Dieu ne soit plus le dieu, c'est-a-dire la
présence ardente, au cceur de I'assemblée, pour susciter sa ferveur. Alors la liturgie
se doit d'éviter I'enthousiasme. Elle ne peut conjurer la platitude et I'ennui qu'en se
fondant sur la sobriété, et échapper a l'indigence qu'en acceptant la pauvreté. Elle
n'évitera le vide d'un bavardage effervescent qu'en passant au creuset du silence
d'ou sortira peut-étre une parole rectiligne, un langage dépouillé de la célébration
festive du divin. En bref, elle ne remplira sans doute en notre temps sa fonction
d'office et de service communautaire qu'en n'étant plus un culte. C'est au moins
cette hypothése qu'il faut envisager clairement avant d'aborder tous les autres
problémes».

C'est sans doute cette hypothése qu'il nous faut envisager ici, a la télévision. Nous
I'avons vu, nous le constatons chaque jour, la télévision instaure, malgré la paresse,
I'inintelligence ou la lacheté de beaucoup de ceux qui l'utilisent actuellement, une
nouvelle maniére d'étre ensemble, d'écouter, de parler, de vivre enfin. Et I'Eglise et
les théologiens, en étudiant le probléme du culte dans I'Eglise et a la télévision,
feraient peut-étre bien de se demander si la télévision ne constitue pas, pour la
réformation indispensable et urgente de I'Eglise, une donnée plus importante encore,
plus «bouleversante» a tous points de vue, que ne le fut lI'imprimerie pour la
Réforme du XVIe siecle.



Cet exposé se termine au point précis ol, sans doute, il aurait di commencer. Les
conclusions de ce bilan si négatif auraient d{i nous servir de prémices, et I'espéce de
table rase a laquelle nous sommes parvenus aurait di constituer notre base de
départ pour une recherche inventive. Mais, nous I'avons dit, nous n'avons découvert
le probléeme du culte que progressivement, par des approximations et des
dévoilements successifs; il nous a semblé que les Eglises, jusqu'a présent, n'avaient
pas nettement pris conscience de |'existence du probléme, peut-étre parce que
jusqu'a présent elles n'avaient pas pris conscience du changement considérable que
les moyens audio-visuels apportent a la vie quotidienne, au comportement social, au
langage et a la pensée de tous. Et nous n'avons pu faire autrement ici que d'essayer
de déblayer le terrain.

Peut-étre notre tache, a la télévision, est-elle de commencer par aider les Eglises a
réaliser de fagon précise et créatrice cette prise de conscience, a écouter cette
interpellation qu'adresse aux Eglises le grand silence de ces millions d'hommes et de
femmes que sont les téléspectateurs. Certes, il nous est loisible de continuer a n'étre
que les fonctionnaires d'une association cultuelle, distribuant, de haut, la manne, par
machine, aux usagers d'un service public a l'intérieur d'un certain systéme politique,
social, intellectuel. Et nous pouvons nous retrancher dans ce simple réle
d'intermédiaires neutres et d'abrutisseurs zélés, d'abétisseurs édifiants. Il est vrai
que nous ne sommes pas docteurs de I'Eglise. Mais nous pouvons aussi, mesurant
sur le terrain ce qui est possible et ce qui ne I'est pas, ce qui est juste et ce qui est
faux, ce qui est infidéle et ce qui peut ouvrir la voie d'une nouvelle fidélité, fournir a
notre Eglise, par nos tentatives et par nos recherches, les moyens concrets
d'inventer le nouveau service que le Seigneur attend de nous. C'est sans doute a
partir d'ici, et d'ici seulement, que les vrais problémes se posent pour nous et que
notre vrai travail peut commencer, ce travail qu'aujourd'hui encore nous indique le
vieux mot d'ordre du prophéte Isaie, réentendu a travers I'envoi en mission de Jésus
a ses disciples: «A la Loi et au Témoignage... Si I'on ne parle pas ainsi, il n'y aura
point d'aurore pour le peuple» (Isaie 8:20).

Note n° 1:

La «notion de Dieu», il semble que toute une jeunesse «en marge», aujourd'hui, la
célébre - en marge de la société, des Eglises et de la pensée occidentale. Comme si
une foi «sauvage> jaillissant a coté des fois moribondes... Nous avons négligé cet
aspect du probléme, dans cet exposé. Il est pourtant considérable.



